

2017/08

**Bette Midler, Glenn Close and Vera Koo**

**(Traditional Chinese, English original with photos)**

貝蒂米勒、葛倫克蘿絲、顧方蓁：機不可失

我總是勸人：縱然時機看似不理想，可以帶給自己歡欣的機會也千萬不要輕易錯過。機會稍縱即逝，錯過了第一個，誰也不知道機會之窗下次何時會再打開。

今年初夏，去紐約看百老匯秀的機會窗口出現，我知道素來奉勸他人的，自己要先身體力行才是。



我一年當中最大的比賽「比安奇盃」結束兩天之後，我離開了密蘇裏州哥倫比亞市。當時我沒有時間在比賽完了之後從哥倫比亞市直接回加州，因此我預備了一個皮箱帶到密蘇裏，動身前把自己這趟紐約之旅所需的一切通通裝進去。我把我所有的射擊裝備都打包寄回家，便從哥倫比亞市直接前往紐約。

這次旅行的時機也許並不是那麼理想，但是值得我不畏麻煩的去做。

我一共在紐約留了六天，六天中，我用四天的時間看了五場百老匯舞臺劇，也參訪了 911 國家紀念博物館、參觀了紐約現代美術館展出的羅伯·羅森伯（Robert Rauschenberg）的《朋友之間》（Among Friends）特展。

錦上添花的是，旅行中我與我的親戚 Winnie Fang 醫師會合，一路有她作伴。



行旅當中，我曾幾度沈吟反思，幾度無比感動，更曾數度感受到無窮樂趣，說這趟旅行值回票價應不為過。

## 911 國家紀念博物館

在看這些舞臺劇之前，我先參觀了坐落於 911 雙子星摩天大樓舊址的國家紀念博物館。重建後的紀念博物館場址包括了二·一英畝大的兩處水池，水池上方是全美最大的人工瀑布，湍湍不止的水流象徵 911 那天國家的損失與傷痛。

在 911 國家紀念博物館，你體會得到建築工人為興建工程嘔心瀝血的付出，他們的工作成果向在 911 那天罹難的人致敬、在兩相輝映。

我不是在美國出生的，但是我在美國住的年日超過大半生。與大多數的美國人一樣，我記得二 00 一年九月十一日那天自己在那裡——我在哥倫比亞市的漢普頓旅館為要來的比賽做準備。早晨我去旅館用餐區吃早飯時看見幾個人圍著電視，好奇之下，我也上前去看看到底發生了什麼事抓住了大家的註意力。在電視機旁站定後，我看見一架飛機朝雙塔當中的第二棟摩天樓飛去。

在紀念館裡，我聆聽聯美航空九三班機上的乘客在他們生命最後一刻打電話給他們摯愛的親人、友人，每一位參觀者在離去時眼眶都含著眼淚。

參觀 911 原址和紀念館不僅讓我想到了當天喪生的無辜生命，也讓憶起歷史上其他因為意識形態不同而引發的類似恐怖時刻。我們應當記取世界發生的這些邪惡的事件，好時時儆醒，不重蹈歷史覆轍。

那天晚上我的情緒從起先的不斷沈吟憂傷，進而轉變為大得激勵。

### 有人說：百老匯的霓虹燈比較亮

我看的第一場百老匯音樂劇是《我愛紅娘》（Hello Dolly）。此行我一共看了五部音樂劇，後來也看了《漢密爾頓》（Hamilton）、《日落大道》（Sunset Boulevard）、《戰妝》（War Paint）與源自《戰爭與和平》的舞臺劇 Natasha, Pierre & The Great Comet of 1812。



貝蒂米勒在《我愛紅娘》中扮演女主角朵莉（Dolly），她的演出令我感動。我

一直都很欣賞她，在念大學時就看她的電影。貝蒂米勒今年七十一歲了，但是在舞臺上她根本看不出來她是七十一歲的人，太不可思議了。

這個年紀還能在百老匯演出、樂此不疲，顯然是對自己所從事的充滿熱情。她在表演中渾身解數、如魚得水，角色的發揮得毫不費力、渾然天成。

後來我又去看了葛倫克蘿絲 (Glenn Close) 在《日落大道》(Sunset Boulevard) 裡擔綱飾演女主角諾瑪·戴斯蒙 (Norma Desmond)。我一向認為她是不凡的女演員，但是在看到她演這個角色之前，我並不知道她的歌喉也是一流。《日落大道》的作曲人是為《歌劇魅影》和《貓》劇寫曲的韋伯 (Andrew Lloyd Webber)，葛倫克蘿絲的歌聲將韋伯的作曲詮釋的非常出色，兩者相得益彰。

觀賞米勒與以七十高齡在臺上有這樣精彩演出，我感觸很深，因為我今年也達古稀之年，有時我不知我的射擊生涯還能持續多久。

從她們身上我得到啟示。我沒有理由對自己的年齡不知如何是好，或是認為年齡一到，即使心裡還沒準備好，就該強迫自己停下自己的最愛。老化，是人生過程中自然的一環，誰都躲不掉，但是我們可以努力讓自己心裡保持年輕，而繼續追尋我們所熱愛的，這就是一條可行之路。

在米勒與克蘿絲演出的兩部戲之間，我還看了一場《漢密爾頓》(Hamilton)。以音樂劇呈現的亞歷山大·漢密爾頓生平故事的這部劇，名氣響遍全國，我已風聞多年，聽到的盡是佳評如潮。

我女兒 Christina 對我稍事解說了戲的內容和《漢密爾頓》的生平。當我聽見這部音樂劇是以饒舌音樂呈現時，我開始有點擔心，因為我不聽饒舌曲，我也怕會看不懂情節。

結果我發現自己的操心是多餘的，因為對了解劇情我完全沒問題，反而覺得伴隨故事發展的音樂與舞蹈非常有趣。

演出人員的專注讓我刮目相看，他們完全融入劇情當中，徹底的投入他們所飾演的角色，你可以感覺得到眾人散發的熱力，看見人這樣淋漓盡致的演出，實在是感覺此劇只應天上有，人間哪得幾回聞。

戲結束，從演出人員出來謝幕是的表現中，看得出來他們已經離開劇中人，回到他們原來的自己。但是在戲裡面，他們就是他們所飾演的人，真人與劇中人是合而為一的。





## 抓住了機會

我在大學時主修的是藝術，所有形式的藝術我都喜愛，無論是百老匯劇或是羅森伯的展覽。後者的藝術展出時空橫跨六十年，呈現出技巧、媒材和手法的演進。

我十分慶幸我在時機並不理想的情形下抓住了這個機會。回到家時，跟我一起滿載而歸的是許多回憶及重新甦醒的靈感與動機。