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登上夏威夷拉尼凯碉堡步道  

登上拉尼凯碉堡步道顶峰，顾方蓁领悟到登高需要的不只是体力；她发现：年纪也有关系，然而岁月不

饶人。 

上大学时我曾选修骑马课程；我不是天生的运动好手，我的原生家庭也没在这方面栽培我；我不像外子

家一，毫无骑马背景。 

我们俩在我上大学前几个礼拜开始约会。他一向活跃，也长于运动，从事马术活动了大半生。在我们五

十三年的婚姻中，家一向我引介了非常多的户外活动和运动；我们喜欢骑马、高山俯冲滑雪、驾驭风

帆、滑水、露营和登山健行。 

 

在这一切过程中，家一都是我的指导老师；他把一项运动介绍给我，在我学习过程中力挺到底、直到我

渐渐娴熟，也一路都充当我的安全屏蔽。 

射击运动 

射击运动是个例外。射击运动是我的一人行。为了不让自己对枪械有畏惧感，我去学习枪支安全和如何

射击。我报名参加入门课程，修习完课程所有内容；真正走上射击这条路时也曾求教于业师。 



 

但是除了射击之外，我的运动历程中一直有家一长相左右。   

大学的骑马课也是如此。我记得，我一开始不能让马小跑，家一在我的坐骑后帮忙，马就听话开始小

跑． 

夏威夷试炼 

然而，今年初我们攀爬夏威夷的拉尼凯碉堡步道时，家一无法共襄盛举。他长我三岁，今年七十八了；

要沿陡峭的步道登高，他感觉自己的体力构不上了。 

是女儿顾麟和外孙女艾希莉陪我一同攀爬拉尼凯碉堡山头。今年初更早一次的夏威夷之行中，我们一家

人在太平洋上泛舟时曾历险演出惊魂记。 

 

我们全家分乘三小舟泛舟，海上遇上强风，三舟相继翻覆，无一幸免。家一落水后在水中挣扎的情形尤

其恐怖。之后，家一对我说：「方蓁，我不能再照顾你了，因为我已经无法照顾自己。」 



 

家一的膝盖因为骨头摩擦、磨损感觉不适已经相当长一段时间。我知道他选择放弃登山健行是正确的决

定；他的膝盖经不起那种折腾。 

尽管如此，我在登高之后还是不胜感伤——不仅仅是因为我们这次没有携手同行，也是因为它意味着

多年来我们并肩旅探的时光可能越来越少了。   

想到这里，我心碎了。但我也对因为有家一我才学会的所有运动、我们一起活动所共度的宝贵时光，感

激不已。此外，我看到了顾家的传承已从家一交棒到我们的成年孩子手上，此刻，他们在我们家中扮演

了更重要的角色，我感到无比骄傲。 

夏威夷拉尼凯碉堡步道 

拉尼凯碉堡步道大约来回两英里，登山小径是海拔六百五十英尺的陡峭斜坡，某些地段只有几英尺宽。

这是一条受欢迎的登山步道，一侧断崖绵延，跟迎面而来的人擦身而过时必须格外小心。    

 

登山一路视野辽阔，可以俯瞰拉尼凯海滩美景。特别的是小径沿路也有几处混凝土掩体——二次世界



大战期间使用的军事观察站。由于这些碉堡只是军事观察用，未部署防御性武器，因「碉堡」一词实际

上有些误导。 

我有一套适合自己年龄的锻炼和摄食方法，好保持自己的体能体态，但我很久没有登山健行了，我承认

自己未对这次登山健走做好充分的准备。 

 

换做从前，去走拉尼凯碉堡这种挑战性的登山步道，家一和我不会错过，都跃跃欲试；如今，我必须卯

足力气专心攀爬。在上山的路上我停下来休息了几次，也尽量当心不要太靠近小径边缘。 

我发现自己往上走时呼吸沉重，虽然当我注意到身强体壮的顾麟一度呼吸也很重时，我对自己的气喘吁

吁稍微释怀了些。 

 

艾希莉很矫健，一马当先；顾麟殿后，这样她就可以随时留意我的状况。我注意把每一步都走好，经过

大块岩石时也用手抓扶，拿稳自己的重心。 



知道登顶后还得下山，我观察那些从山脊上下来的人，看看他们如何应付下坡，好拿捏好自己需要多小

心。  

 

登山健行的报偿是小径尽头的山顶景色美不胜收，小镇和海洋风光尽入眼帘。艾希莉曾几度翻过大石头

上爬到碉堡瞭望点，但我不敢偏离小径越雷池一步。 

 

二０一三年比安奇杯比赛预训时我腿部螺旋骨折，二０一五年去滑雪时我摔跤撕裂前十字韧带，之后我

就不再完全信任自己的腿。因此在下坡的路上，每踏出一步之前，我都要确定脚已经站稳。 

尽管如此，下坡时我还是跌倒了一次。我们到了一个露出很多大石头的地方；我把两手放在石头上撑住

自己，抓扶时我的身体向前倾斜了一下，结果就跌倒在岩石上。这真是愚蠢的失误。下坡时身体那样前

倾，我应该料到没有好下场的。  

看到我跌倒，顾麟着急了，忙问我有没有撞到头或是背。谢天谢地， 我没有。 



登山心得 

这点醒了我；虽然人生向晚时刻家一可能无法随时陪伴保护和扶持，我们却有孩子可以照顾我们。家一

一直是我们家庭的重心领导，如今「老人下、新人上」虽然有点让人唏嘘，但知道孩子在我们教养下成

材成器，我们实在可以感到欣慰。 

我想下次来夏威夷时再试一次登高健行。撇开我跌倒不谈，下坡并不像我想象的那么难；我的登山靴的

撑力不错，没让我走滑。 

而且，通过一些训练，我想下次攻顶准备我会做的更好。  

家一的年事渐高提醒了我：我从事这类活动也可能时日不多。以前，家一的精力是其他人的三倍，我们

一家总是活动不停，节拍全由家一决定，也一直是他看顾着大家。  

 

想到未来几年家一可能无法参加若干家庭活动，心中难免怅然，但我可感安慰的是，我知道他的缺席不

会减少我们彼此之间的爱，也不会磨损我们共同缔造的记忆。   

在我们一生的探险中，家一不离不弃，我的一生因他而丰满。  


